A Clockwork Orange

今天中午一点钟，从小看我长大，对我跟亲生儿子一样的“四妈”脑溢血去世了。 她是我爸爸四哥的妻子，小时候我过年回老家，都住在他们家里，因为和我的堂兄亲近。 从小四妈待我都亲如骨肉，看着我大口大口的吃饭都在旁边哈哈大笑。 他深怕我这个从“城里”来的小孩不习惯农村生活，总是在我要走的那一天问我有什么不满意的地方。 其实我深深喜欢的我的老家，甚至幼稚的希望它永远都不要变，不要有高楼，不要有水泥地。 但是时光在流逝，一切都在变。 长大了，我回去的少了，从一年一次，到两年一次，从一次一周，到一次三天， 我回去的少了。 但是四妈对我的爱护，和我的距离，一点也没有变，没有因为我回去的少了而变，没有因为我长大了而变。 从小我就沿着回家的路数着鸟巢，老家怎么还不到啊，两个半小时真长，现在我去的地方多了，两个半小时对我不算什么，但我却从此很少踏上回家的路。 每次一回家，四妈都把年货中上好的肉啊，蛋啊，刚从田里找来的新土豆什么的弄一碗香喷喷的面。然后我边吃，她就坐在旁边问长问短。 我小时候水土不服，老家为我上药，我嫌茅坑脏不上厕所，老家为我盖了个厕所，而我却回去得越来越少。 我堂兄从小就很调皮，小时候把我带出去游泳，结果下大雨，两个人都淋湿了，四妈狠狠地打了他一顿，我心里难受，觉得他背了黑锅，堂兄边挨着打边望着我笑，意思就是：这没什么大不了！ 堂兄送给我他自制的小手枪，我送给他我心爱的《西游记》明信片。 堂兄有一次过年跟四妈闹翻，要离家出走，四妈追出去说：你走吧！走得远远的！然后回到房间问我，你怎么不把他拉住？ 堂兄20出头，离开家来到“城里”闯荡，在一次意外中烧伤了自己，百分之六十，从此便老实了，懂得了父母对他的爱，还好，女朋友没有离开他，一直照料着他，几年后结了婚，有了个儿子，堂姐也成家立业生了一对龙凤胎。 “四妈”走了，这么突然，这么仓促，这么“不近人情”。 我有钱了，这么突然，这么仓促，却越来越不近人情，没有来得及给家乡人任何报答。 …… 马上要过年了，我想回家。